

學校名稱：私立曉明女中
年 級：一年級
班 級：丁
科 別：
名 次：優等
作 者：張仔萱
參賽標題：在人生路途上行的注目禮
書籍 ISBN：9789571348698
中文書名：目送
原文書名：目送
書籍作者：龍應台
出版單位：時報文化
出版年月：2008/7/7
版 次：初版

一、圖書作者與內容簡介：

龍應台用令人動容的親情帶出自己如何面對父親的過世和母親的老，從目送衰逝的父母，到自己以父母的姿態目送長大遠離身旁的孩子，發現送走的背影是如此熟悉，同樣皆以一種默默的坦然告訴你：不必追。其中最特別的，便是龍應台能注意到平常人無心體會、觀察的事物，加上自身見解，一幕幕令人回味省思的人生場景，皆呈現在《目送》中的七十四篇散文。《目送》，是一本對生命的目送。

二、內容摘錄：

有些事，只能一個人做。有些關，只能一個人過。有些路啊，只能一個人走。(p.26)

誰教過我們，在跌倒時，怎樣的勇敢才真正有用？怎樣的智慧才能度過？跌倒，怎樣可以變成遠行的力量？失敗，為什麼往往是人生的修行？何以跌倒過的人，更深刻、更真誠？(p.57)

這麼常地來來去去，這麼常地說「你保重」，然而每一次說「保重」，我們都說得那麼鄭重，那麼認真，那麼在意，我想是因為，我們實在太認識人生的無常了，我們把每一次都當作可能是最後一次。(p.59、60)

幸福就是，早上揮手說「再見」的人，晚上又平平常常地回來了，書包丟在同一個角落，臭球鞋塞在同一張椅下。(p.112)

三、我的觀點：

「嘿，你下學期住宿嗎？要不跟我們幾個朋友一起湊一間房？」

「不了，謝謝。」

每次只要有朋友問起，我的回答都是如此。父母也問過，我仍是給他們一樣的答覆。原因呢？再兩年就要上大學搬出去住了，我想要多和家人待在一起。捨不得，放不下。

從小到大，我的書桌沒怎麼變過，也一直是在媽媽的臥房裡，背對著母親的床。隨著課業的加重，讀書的時間越來越長，我也越來越晚睡覺。有一天唸書時，躺在床上看書的媽媽打破沉寂開口說到：「媽媽每次望著你在讀書的背影，都覺得你長大了，覺得你好棒。即使你都背對著我，我還是會在你身後替你加油。」媽，當初房間就是這樣設計的，我也不是故意背對著你啊。那時我是這樣回答的。小時候總是跟在媽媽後面的我，不知為何，不久之前我便加快了腳步不再和她並肩行走；而今，我竟然能感受到我身後媽媽關心的眼神，我這才發現，我長大了。意識到這件事並沒有想像中的愉快，記得孩時總是和同學們爭著說誰會比較快長大，但是沒想到當「長大」這兩個字真的壓在自己身上時，感受的竟是前所未有的慌張。

「有些事，只能一個人做。有些關，只能一個人過。有些路啊，只能一個人走。」長大了就是這樣吧？有了自己的想法，有自己應該要負責的事，沒有人能真正幫你，一切，都要靠自己。開始掌握重要的決定權，為自己的行為負責，當然，日後人生要怎麼走，決定權，也落到自己手中。媽媽目送著長大的我，而長大的我，也正目送著過去的自己，長大。

時間真的過得太快了。我注視著母親，心想，我有多久沒這麼看她了？每天都見面，為什麼我都不願花個幾秒看媽媽呢？臉上的笑容，蒼老了許多，嘴角的彎度，是經過社會歷練而提起的。一笑，紋路都跑出來了，心想，皺紋什麼時候又多了呢？人生本就是一趟旅程，有開始，也有結束，但是令人討厭的地方是，你沒有辦法和你愛的人從同一條起跑線上開始你們的旅程，終究會有人提早離開。「小萱，我離開後想要被埋在一棵樹下，可以的話，是一棵你喜歡的樹。」當媽媽提出她的想法時，心中的某一處酸得一塌糊塗，眼淚頓時模糊了視線，當然，我是背對著媽媽的。過了一段時間，收拾好自己差點一番不可收拾的情緒，我轉身掛上我認為最能讓她放心的微笑，艱難地從嘴角擠出一個字：好。媽媽笑了，是放心地笑了。

為什麼媽媽能如此坦然得面對自己生命的結束？龍應台用令人動容的親情帶出自己如何面對父親的過世和母親的老，以過去和父母想處的時光對比如今

的父母的衰老、逝去。而我呢？當媽媽已經想好要如何目送自己生命的尾聲時，我發現，我還沒準備好要目送她離開。明明和書中描述的「背影」的主人不同，但是媽媽的背影給我的感覺卻和書中相同：不必追。每一個人都有自己的一趟旅程要走，儘管路途中和相愛的人的旅程或許重疊過，但也只是短暫的。死亡的念頭令人恐懼，那是你最後一次目送一個人的時候。每一次短暫的分離掛在嘴邊的，都是一句話：保重。短短兩個字便能傳達所有的牽掛和擔心、顧慮，僅僅是短暫的分離就使我們如此痛苦與不捨，更何況是最後一次目送你所愛的人，永恆的分離？我們都希望時間能慢下來，甚至是停住或是倒轉至某一個和自己的愛人相處的快樂時光，重溫那份曾經得到的幸福。但是事實不允許，時間更是不允許。沒有任何一個學校有一堂課在教學生如何面對生死，因為那是沒有人教的來，必須經歷很多次的目送才能體會到的。當然，實際要多少次也沒有人知道，我們也不知道，一個人的生命旅程，是否長到能夠讓他經歷過這麼多次的永別，能夠承受無數次的目送？有的時候，時間的流逝會殘忍到使你閉上雙眼，不忍注視。但是你一生中一直在目送的，便是時間的流逝。

面對必須一再目送自己心愛的人，我們能做的，就是把握並珍惜當下。時間的流逝我們抓不住，但是回憶能幫我們紀錄時間不允許我們留下的美好時刻。因為我們的人生只有一次，沒有回頭的機會，所以我們更應把握和所愛的人相遇的這份機緣，珍惜能在一起的每一分每一秒，創造難忘的回憶，感受擁有幸福的美好。用這份美麗的感受羨煞殘酷的時間，瀟灑地告訴它，即使它流逝得再快，你依然可以過得很快樂，擁有幸福。

至於如何面對「目送」，我想答案是，無解！我們能做的，就是愛。無論是死亡，或是大多時候的送別，在所愛的親人要離開你時讓他知道，這個世界上有個人很愛很愛他，惦記著他，願意當他的家，等待他隨時回來。目送，可謂一個離別時的重大儀式。即使用背影送你的人不知道也沒關係，就靜靜的，用目光注視他離開，用祝福、堅定的眼神支撐他的背影，讓他感受到你的支持，因為你，就是愛人的靠山。無論是怎麼樣的送別，我想，一句「保重」都是必要的。即使是將不會再有相聚的，死亡。將幾句祝福，一句保重，灌注在你的注目禮中，讓對方感受到你的愛，不管身在何處，彼此都會記得，有個人，正牽掛著我呢。

「萱，你知道三明治公爵的故事嗎？」「爸，你這個故事已經.....」已經講了無限多次了。「嗯？」「沒事，你說吧。三明治公爵怎麼了？」爸爸你說吧，我要珍惜每一個能和你相處的時光，即使聊的是我們已經聊過好多遍的老故事。我想，我的想法和書中龍應台想像自己能再和自己去世的父親見面時的感受一樣吧！都一樣希望能多和自己在意的人相處，即使做的只是日常生活中一

般人都會做的事，過的只是平凡人都會過的平凡生活。我不要等到你老了，走了，目送你離開後才後悔，當初十六歲的我怎麼沒有拿出我最認真的態度，拿著筆記本記下你說的每一個細節，重複問你說「爸，你有聽過三明治公爵的故事嗎？」

四、討論議題：

目送生命，是一種角度。用背影送走目送你的人事物，也是另外一個角度。那麼在目送流逝的生命同時，你覺得你也在用背影送走哪些人事物呢？有什麼特別的話想對他們說的嗎？