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一●相關書訊： 

張曉風於文壇中有其不可抹滅的重要性，她的創作廣泛，編書、寫戲劇、散文

和童話，無一不享有她細膩的筆觸；但最能真正呈現「張曉風」的，仍是她的

散文。她的散文蘊含了世界上的變化萬千，釀造轟轟烈烈的情感、獻出纏纏綿

綿的感動，常由不同的角度切入事情的核心，以作家的深度體會獨一無二的生

命意義，也不時洋溢著孩子天真純潔的想像力，締造令人印象深刻的文章精

華。本書正是精選張曉風由七零年代至二十世紀初的散文，將之編輯成冊，其

中收錄包括當年獲中山文藝獎的《地毯的那一端》、《許士林的獨白》、《釀

酒的理由》等，期待讀者能從此書中發掘其獨具一格的散文風貌。  

二●內容摘錄： 

人間永遠有秦火焚不盡的詩書，法缽罩不住的柔情，娘，唯將今夕的一凝目，

抵十八年數不盡的骨中的酸楚，血中的辣辛，娘！ 

 

終有一天雷鋒會倒，終有一天尖聳的塔會化成飛散的泥塵，長存的是你對人間

那一點執拗的癡！ 

 

當我馳馬而去，當我在天涯地角，當我歌，當我哭，娘，我忽然明白，你無所

不在的臨視我，熟知我，我的每一舉措於你仍是當年的胎動，扯你，牽你，令

你驚喜錯愕，令你隔著大地的腹部摸我，並且說：「他正在動，他正在動，他

要幹什麼呀？」 

 

讓塔驟然而動，娘，且受孩兒這一拜！(p.144)  

三●我的觀點： 

閱讀張曉風的文章，好似漂浮於字辭織成的流水，任涓涓細流淌過全身，任柔

情萬種的細小水花灑上醍醐灌頂的舒暢；當我沉入這流水中，又見不遠處的河

床上有她真誠的智慧與內涵，使人不免想撈一勺河底結實的土，為自己的心田

灌溉沃土。瘂弦曾說：「讀張曉風的散文不但可以『多識於鳥獸草木之名』，

而隨他穿過古中國文學的宗廟殿堂，更會發現宮中有宮，室內有室，千間萬

戶，雍雍穆穆，而原型在焉。」余光中更讚譽其「亦秀亦豪」，正是！我在這
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本書中，不但驗證了他們的話，更有說不上來的驚嘆與佩服，其中有兩三篇的

散文即讓我感動至深，產生的共鳴不同凡響。 

 

《唸你們的名字》是張曉風任教於陽明醫學大學時期，寫給她摯愛的孩子們

──她的學生，期許他們在未來漫長的七年醫學教育中，學習如何做一位醫

生，如何做一個人。我因此而備感溫馨，一時如振聾發聵，因為她幫助我架上

了與我的夢想相連的橋樑。是的，成為一位醫生，是我的夢想。不知從何時

起，我便對行醫救人充滿了冀望，不時在腦海裡規劃將來的白袍之路，該如何

考進醫學系、如何努力用功地嚼下成堆的醫學名詞，想像與病人溝通時的情

景，及想像中病人崇敬的眼神……，但我極少想到的，卻是最重要的，是何謂

真正的行醫者。張曉風的一席話如一語點醒夢中人，「在成為一個醫者之前，

第一個需要被醫治的，應該是我們自己。在一切的給予之前，讓我們先成為

『擁有』的人。讓我們清醒地推開別人加給我們的金冠，而選擇長程的勞

瘁。」或許在一位醫生的身上，會充斥著名望與財富的標籤，但醫生要做的怎

能是刻意的將這些標籤往自己身上攬？身為醫生，所要見證的是生命的生、

老、病、死，是生命的燦爛與衰落，是挽回在有限生命中正常的身體機能，是

盡心盡力醫救千千萬萬的人們而接收他們的感念，而不是持著一股自傲尊貴的

波浪沖擊無辜的病患。我由衷地感謝作者，她以一位國文老師的身分，愛護這

些將來要繼承仁心仁術匾額的學生們如己出，開導他們──及我，人飢己飢，

人溺己溺，這樣的愛，才是醫生的偉大之處。 

 

讀到《許士林的獨白》時，我在文章的第二句便陷進去了，彷彿我的軀體也曾

是一尾婆娑的白蛇，彷彿我也被困在法海的雷峰塔下千年萬世之久，彷彿我真

的聽到了懷胎十月、等待十八年的孩兒，在那一端真真切切的一拜！我多麼想

回應他的悲傷，也想寫一篇白素貞激動的心跳化作的信籤，隨著塔下的振動傳

給在那一頭的許士林。這獨白使我錯愕，錯愕於古典文學之美，錯愕於它的柔

情惆悵，也錯愕於母親與孩子之間透明卻強韌的情感。世界上每個孩子的成

形，似乎早已是玉皇大帝下定詔書蓋璽存證的，當他們從子宮裡探出頭來、被

抱著望向母親汗水與淚水交織的臉龐時，「媽媽」與「孩子」便烙印在他們的

眼神中，從此即便想扯想拉想割都斷不的連繫應運而生。這讓我想到在新聞斗

大標題上那些駭人的不良少年事件，唉！他們是如此不慚地重創每位生他們育

他們的母親的心啊！他們在未來的牢獄生活中該說多少次的對不起、往母親的

方向拜上多少次的歉意才能贖回母親的快樂呢？我因此要珍惜，珍惜與媽媽的

每一次相聚，每一次談天說地，每一次回憶，珍惜媽媽不堪我一時的疏忽而受

擊的心。寸草心和三春暉，我認為這是世上最鮮明最深刻的愛情。 

 

辛棄疾曾云：「少年不識愁滋味，愛上層樓，愛上層樓，為賦新辭強說愁；而

今識盡愁滋味，欲說還休，欲說還休，卻道天涼好個秋。」張曉風在《只因為

年輕啊》一文中，寫出了這些與我一般大的學生們 

因為年輕，而對宇宙生命的枯榮悲傷有所不知，只對世間萬物的表面所感動，

不知在更深一層中仍有超越感動的情懷。只因為年輕，我們寫出來的文字是真

切的，但缺少大徹大悟；只因為年輕，我們安慰別人的言語字字出自肺腑，卻

不見刻骨銘心；但正是因為年輕！我們有青春能浪擲，我們有時間去反駁老大

徒傷悲的魔咒，我們能盡情的說愁念愁，寫愁唱愁，年輕時若不強說愁，在白
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髮皤皤之際豈能道出「天涼好個秋」的妙語？正因為年輕將愁都給說盡了，說

乾了，晚年才能看透世間萬物的真諦，才能撇開愁字，道出另一季風景。正因

為年輕！ 

 

另外幾篇張曉風的字字珠璣如《我的幽光實驗》，我因閱讀完這篇文章，對祖

先自給自足的生活心生敬意，忽覺與其等待科學家努力尋找新能源，倒不如反

璞歸真來的自在平順；我也同樣喜歡《錯誤》，究竟怎樣的錯誤才能締造如此

華麗招展的中國文學？當這樣的錯誤就這麼不小心地溜到我們身上，岔路才會

開啟，生命有了選擇，我們才有揮灑的權利，不是嗎？在此書之前，我極少去

領略每一篇從我眼前游過的散文它們要浮現給我的影像，但這次我終於領略到

了，而它們並非影像，而是真真切切鋪陳在我心裡的大地、紮紮實實駐紮在我

心中剛發芽的綠草，任風「曉」過綠草、「曉」過我心。  

四●討論議題： 

張曉風的文風婉約，尤以散文為箇中翹楚。在本書的自序中，提到張曉風的散

文觀，其中她說到詩與散文的不同，雖然許多人將「詩是酒，散文是茶」掛在

嘴上，但她卻認為散文和讀者素面相見，足以感人，它憑藉的不是招數，而是

內功。從這個文體上的議題延伸到前幾年仍不斷引起爭論的白話文與文言文的

對立問題，在教育部決定減少課程教材內的文言文時，許多學者站出來公開反

對，究竟該留住屬於中國文化傳統一部分的文言文，還是選擇有實用性及符合

時代趨勢的白話文呢？  
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