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一●相關書訊： 

《萬曆十五年》是黃仁宇先生於一九七六年在美國所著。其實這一年大明王朝

並沒有發生什麼驚天動地的大事，所以不為一般研究者所注意，但在這一年發

生的許多瑣細小事，卻如青萍之末成為帝國走向崩潰的前兆。 

 

黃仁宇引用典籍，特別是《神宗實錄》，就此年中發生的立儲之爭和一連串使

神宗感到大為不快的問題作分析，研究發生在神宗身上的變化。黃仁宇指出，

雖然最後神宗在種種問題上妥協，但他由此怠政三十三年，可能是他對抗無效

之後，對文官集團的一種報復方式。另外書中還提到海瑞、戚繼光、李贄等

人，也是受到傳統文化的制肘，而得不到有意義的發展。 

 

很少有人這樣觀察歷史，更少有人這樣寫作歷史。作者黃仁宇窮盡三十年心

血，出入典籍，宏觀細究，以超然獨到的眼光，俯瞰古老的中國，將中國的糾

結、迷惘與困惑，纖毫畢現的開展在讀者眼前。  

二●內容摘錄： 

從大歷史的眼光觀察，應該在讀我書時，看出中國傳統社會晚期的結構，有如

今日美國的「潛水艇夾肉麵包」(submarine sandwich)，上面是一塊長麵包，大而

無當，此乃文官集團；下面也是一塊長麵包，也沒有有效的組織，此乃成千上

萬的農民。其中三個基本的組織原則，此即－尊卑、男女、老幼，沒有一個涉

及經濟、法治和人權，也沒有一個可以改造利用。(p.330) 

 

她看透了他雖然貴為天子，富有四海，但在實質上卻既柔且弱，也沒有人給他

同情和保障。即使是他的母親，也常常有意無意的把他看成一具執行任務的機

械，而忽視了他畢竟是一個有血有肉、既會衝動又會感傷的「人」。(p.37)  

三●我的觀點： 

這本書讓我最欣賞的地方，在於黃仁宇先生用一種十分「人性」的角度來分析

一個古代中國的皇帝。在古代「人治」的社會，法律不是用來保障人民，而是

方便統治人民，皇帝看似能夠為所欲為，但在他下面，尚有無數文武百官及千

百年累積下來的制度文化，尤其在明朝，文官集團實已達到巔峰，造成「上下
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否隔，中外睽攜」的壞現象。中國太龐大了，在這個蘊藉好幾千年的帝國，任

何制度經過幾千年的流轉，只會變得越來越複雜繁瑣，皇帝在這複雜綿密的制

度下，若個性軟弱，無法衝破層層大網，勢必成為犧牲品。如此一來，龐大的

帝國忽喇喇似大廈傾，一五八七，這看似無關緊要的一年，竟開啟了明朝邁向

滅亡的局面。 

 

明神宗朱翊鈞年號萬曆，是史上有名的「懶」皇帝，創許多未有之奇，三十多

年未上朝，致許多官員連皇帝長什麼樣都不知道，明末三大案（挺擊案、紅丸

案、移宮案）也是發生在這位什麼都不管的萬曆帝任內。但是，年輕時的萬曆

是曾想有一番作為的，從他為民祈雨、打擊貪官等事件中我們可以看見。那為

何這個皇帝後來會變得如此？影響萬曆一生最深遠的有兩件事—首輔兼最敬愛

的老師張居正道義上的背叛、愛妃鄭貴妃攸關的立儲一事。 

 

老師從小諄諄教誨，要做一個簡樸愛民的好皇帝，在死後，卻被發現生前極盡

奢侈，那個自小便是他最信賴、最倚重的老師，狠狠騙了他！這事無可避免的

在小皇帝身上留下了極深極深的陰霾，從此對人多了一層隔闔。在這裡，我們

看到的是一個青年受到親愛之人背叛的悲傷孤寂。爾後的立儲一事更是在萬曆

的心靈刻下了永久的傷痕，他想廢長立幼，讓心愛的女人鄭貴妃所生的第三子

成為太子，這大概是年輕又執著的萬曆從出生以來最想要達成的事了，想當然

耳，封建禮教怎麼可能接受，於是大臣們瘋狂的阻止這事，皇帝和臣子僵持長

達十年之久。發自內心想做到的事被否決得一蹋糊塗，世上唯一愛的人從此抑

鬱寡歡，於是乎，萬曆開始奉行道家「無為而治」的宗旨，完完全全放棄職

責。在這裡，我們看到一個徹底孤寂的人，對這個世界，他還能抱著希望嗎？

或許有人會說，萬曆太兒女情長，但從他的角度來看，鄭貴妃是世上、在緊鎖

的深宮中唯一了解自己、親近自己的人，這情感上的依賴何其強烈，皇帝也是

人啊！ 

 

在明朝，大臣們需要的皇帝不過是個點頭說好的木偶，不會有人真正關心皇

帝，但皇帝也是人，他也需要母愛，也需要能跟他真心真意來往的朋友。經過

這兩起事件後，年輕皇帝心裡的願望難以實現而又無法明言，同時又缺乏可以

信任，可以密商的智囊人物，從此他就成了一個孤獨的君主。身為皇帝，萬曆

確實極度缺乏責任感，他使中國明末政治處於掏空的狀態，努爾哈赤起於白山

黑水，西班牙戰艦征討英國……這些都與他無關了，他只想把自己鎖在深宮，

逃避現實。但從「人」的角度觀察，他對於那些打擊所做出的反應其實是極為

尋常的，但偏偏很不幸，他是皇帝，背負著中國億萬百姓的重擔，理應不能有

一般人有的最尋常的情感。 

 

中國五千年歷史，產生無數位皇帝，皇帝的好壞不能一概而論，應該看他對國

家貢獻多少，有沒有認清本分，盡忠職守。自古至今，恐怕沒有一位皇帝能完

完全全當好皇帝。說漢武帝，開疆拓土，國威遠播，末年卻窮兵黷武，又家變

連連；論唐太宗，締造貞觀之治，為一代納諫名君，爾後驕狂偏執，晚節不

保；就連號稱千古一帝的康熙，勵精圖治，寬民裕國，平定邊疆，一代雄主，

臨到老來幾個兒子為爭皇位，禍起蕭牆，徒留慨嘆。我們之所以給這些皇帝正

面的肯定，在於他們有確實扛起該擔的責任，在險困的情況下做出一番事業
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來。當個好皇帝，談何容易！ 

 

中國皇帝的悲劇在於其生下來即命中注定要當皇帝（這邊指的是大部分的皇

帝，開國之君另當別論）。自小被封為太子，看似能夠一呼百應，擁有無上的

權力和無盡的富貴榮華，但實際上，被迫跟自己的親生母親分離，在緊鎖的深

宮中，有一大堆宮女僕從跟著，想做什麼事都不得自由，縱使那是極平常，極

簡單之事。有人說，許多暴君產生之故，在於自小當太子被處處抵制，壓抑太

久，長大後少不得要報復發洩一番。如果能重新選擇，他們應該會想生在尋常

百姓之家，自由，多麼令人嚮往啊！我們該慶幸自己活在現代社會，在法治社

會中，人權較得以保障。古代皇室的泯滅人性，剝奪人權，鑄成無數悲哀慘

像，是不該再發生了。 

 

一五八七年的悲劇，是整個中國封建社會的悲劇。萬曆丁亥年的年鑑，更是歷

史上一部失敗的總記錄。  

四●討論議題： 

中國皇帝的悲劇一方面是因整個累積千年的禮教制度使然，一方面也是因為這

些被犧牲的皇帝本身的問題，像是個性軟弱、缺乏毅力、不會馭駛臣下等。反

觀現在，以古鑑今，想要成為一個成功的領導者，需要具備哪些人格特質？  
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