學校名稱:私立曉明女中

年 級:一年級

班 級:丙

科 別:

名 次: 特優作 者: 陳彩榆

參賽標題:活下去的千百種定義

書籍 ISBN: 9789862165126

中文書名:非關命運 原文書名:Sorstalanság

書籍作者:因惹・卡爾特斯

出版單位:天下文化

出版年月: 2003年11月25日

版 次:二版

一、圖書作者與內容簡介:

卡維·葛爾卡是一名匈牙利少年,與繼母和父親同住。在父親被送入勞動營後,他與朋友在一次前往工作地的路上時被警察攔下,被送入一納粹集中營。在集中營一年的日子幾乎把他的靈魂和驅體消磨殆盡,唯一陪伴著他的只剩下腦中彷彿能飛越灰色圍牆的無盡想像。經歷了飢餓與痛苦,卡維最終活了下來。踏出牢籠的那一刻,面對外人不停詢問的那些「痛苦」他並沒有回應,而是獨自一人坐在長椅上,默默咀嚼著他曾在集中營遇見的「幸運」。

二、內容摘錄:

我無法觀察或了解面前發生的變化,也感受不出我內在的變化。我只能說,我已經走過來了,我曾經體驗所有在路上發生的事。(p119)

一個人永遠無法開始新生活,只能繼續以往的生活。我的步伐是我自己走過的,別人都不能代替我走。(p223)

三、我的觀點:

重複地打開課本,桌上各種顏色的筆散亂成一幅毫無頭緒的畫作,而我只是抽起一隻鮮黃色的螢光筆,猶豫一下,將課本上的字劃線,紅筆註記「必考觀念」,彷彿只有這四個字能替它增加我過目的價值似的。從國中到現在,歷史是由一本本課本與參考書堆砌而成的牆,我們被囚禁於牆中卻毫不知情,只是一再地繞著牆跑,把年份紀事朗誦再朗誦,條約內容嚼爛再嚼爛,最後驕傲的拿著成績單告知天下:世界,就是我考卷上寫的這副模樣。但一個靈魂從誕生到殞落,中間的所有刻骨銘心我們都未曾嘗過,那些好人為何而好、壞人為何而壞?他們活著的理由導致了多麼不同的一生,進而創造我們所熟讀的歷史。這一切,都是參考書無法細細對我們說起的。

當我將這本描述納粹集中營的書閱讀完畢時,不禁對作者身處的環境起了 共鳴,這何嘗不與我們的生活相似?作者在日復一日的折磨底下靠想像力尋求 希望,也親眼見證了身邊的人因為失去活力,最終成為一隻隻相同的鬼魂,而 作者甚至差點也成為了其中一員。直到離開了那樣艱苦的環境,周遭的人卻只 用憐憫的語氣告訴他:忘記吧,重新開始吧。可對於走過的人來說,能如何 忘?反觀我們的生活,國三時日復一日的學習彷彿不會有盡頭,偶爾在寂靜的 夜裡挑燈夜戰之際也會告訴自己:這一切會在未來得到收穫。但這樣的安慰終 究太過空泛,造成了多少人在這空泛的理想前投降,多少人選擇放棄,而當我 們終於踏入理想的高中時,同樣也忘不掉曾經走過的那些蜿蜒的旅途,正如書 中所說——「一個人永遠無法開始新生活,只能繼續以往的生活。我的步伐是 我自己走過的,別人都不能代替我走。」

書中同樣有一段使我印象深刻,主角在集中營裡遇見一位好友,他告訴主 角永遠不能放棄,不能使臉上無光,像那些放棄的人一樣,總歸一句,不能忘 記自己做的每一件事情是為了什麼。這讓我想起去年的國小同學會,到現在我 仍舊記得四年前的畢業前夕,我和好友們牽著手坐在樹蔭底下,輪流說著對於 未來的憧憬。我甚至記得,有同學說要做麵包師傅。當時讀書對我們是件充滿 希望的事,因為我們堅信著只要讀好書就能達到夢想。而當我終於漸漸長大, 看見了何謂上流社會,看見了何謂擁有高社經地位能夠受到的擁護及愛戴時, 我不敢再把童年的夢想攤開於陽光之下供人觀賞,因為我知道,那些夢想過於 不切實際,也不能讓我過上舒適的日子。我仍然繼續學習,但我對於學習的意 義已然不如兒時一般清晰。同學會上,我遇見了當初的那位好友,彼此寒暄後 我才知曉,她選擇就讀高職餐飲科。「雖然我對於學科知識不如你們,但我的生 活很快樂,因為我離夢想又更近了。」她笑著說,我這才恍然大悟。讀書對她 而言不是為了金錢,而是幫助她達到夢想的輔助,而我呢?

我們為了什麼而學習?或者可以說,我們在生活的每一個當下所做的決定是為了什麼?如果我是為了未來能夠自由選擇科系、自由選擇想做的工作、想過的生活,而不需被經濟所困擾而認真讀書的話,是否可以說,我是為了未來的自由而讀書?讓一個生命持續下去的理由有千百種,孩子為了等一塊熱騰騰的麵包在廚房鑽進鑽出了一個下午,這也是活著;學生替即將到來的大考倒數,埋頭讀了三年的書,這也是活著;青年在人群中奔波勞碌了整整十年的歲月,這也是活著;甚至纏綿病榻的老人闔眼前的最後三秒,也是活著。這些不同經歷不同生活的人同樣是在呼吸,眼神裡追求的卻是不一樣的事物,就像兩張照片裡躺著兩名不一樣的孩子,其中一名孩子正為了課業而憂愁,另一名卻是在戰爭裡掙扎的求取生存。這兩個孩子對生命的定義孰輕孰重並沒有解答,因為他們對生命的認識本即不同,構成他們視界的成份亦不盡相同,如同書中

最後的結局:作者最後並未向世人埋怨自己悲慘的命運,因為他已然瞭解到他 和那些未被送入集中營的人已是截然不同的個體,擁有不同的標準,自然無法 再多說。

我曾想過,直到有一天我和朋友們各自走過人生不一樣的路途後,原本有著同樣肆意的笑、穿著同樣潔白制服的女孩們會變成什麼樣子?我們至少會是不一樣的老人,因為我們一生中唯一相似的六年時光從畢業起已然成為過往,我們不能期盼到那時每一個人都依然生活順遂如當年,我們甚至不能期盼所有人都還活著。但至少,我能許下的願,是希望到了那時,我們對生命的定義都還有千百種的不一樣。因為再如何坎坷、如何蒼老的生命都不讓人悲傷。真正讓人悲傷的,是每一個靈魂對生命的定義都毫無差異。

歷史上悲劇總是一幕幕的上演,有時課本將壞人寫得如此邪惡如此殘忍,而受壓迫者如此委屈等等時,我總不禁想問:是誰給他們的生命鑄下「悲慘」二字的?若生活真像書上寫得如此,也該有什麼讓他們堅持地活到最後,就像沒有人在事先能夠知道,作者竟然在少年時就踏入了集中營,勇敢的活了下去一般,生命如何造就奇蹟,就靠那些讓他們活到最後的理由了。

「當初說好要做不一樣的偉人,怎麼最後我們都穿上了西裝,而月球上卻沒有太空人?」但願我們永遠不會對彼此說起這句話,但願我們說起生命的定義時能夠吵得面紅耳赤,因為那代表,我們不會長成同一個模樣,我們也不會在時代的壓力下共同化作塵土湮滅,我相信,一定還會有那麼一個不一樣的人,能夠帶著自己獨特的意義散發光亮!

四、討論議題:

當我們日復一日的做著必須完成的事情,卻對生命漸漸迷惘時,我們有什麼辦法可以突破舊有的現況?如果無法突破,我們能夠如何轉換心境?