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〈巴黎與向日葵〉

佳作揚子高中　梁資芸

指導老師　陳純平

＊小巴之章

一日隆冬，陽光奮力撥開厚重的雲層，

為十二月裡的刺骨寒意，照進今日一方澄亮

的溫暖。

身為男子漢的我，面臨這一刻，停擺

在空中的雙手竟不自主的微微發顫。

交往第十週年的紀念日，高中相識至

今，我們的戀情總算要結果了。

向日葵花海中，我小心翼翼捧著一枚

銀亮的婚戒，單膝跪在向日葵田埂，站在我

面前的是，喊了十年「老婆」的女朋友黃小

葵。而我心意已決，要她今天答應正式成為

我的老婆，一切只等她點頭。

她緊抿發白的雙唇，懶洋洋的餘暉照

映在她含淚的眼眸，這一刻我愛不釋手。

「我願意，一千次我願意。」她說。

我笑了，雙手不再發抖，慢動作將戒指

套進她纖細的右手無名指。和著她的淚珠，

我相信我們定能交織出一首完美的結婚進行

曲。然後，然後總有一天我要帶她去巴黎，

我內心暗自拿定主意。

＊佳佳之章

接到電話的同時間，我的身體跟著猛

震了一下。然後放下話筒，我套上一件灰色

的毛呢外套，抓起鑰匙，我一面計算到醫院

的路線跟距離，一面沉浸在這件消息的驚嚇

之中。

十分鐘內，我避開大量的車陣跟人潮，

火速趕到醫院。拿出高中時期練田徑的腳力

及速度，邁開步伐，「唰」地跳上三樓。

站在手術房外的是小葵跟淑芬，小巴

的媽媽。

我從來沒有見過淑芬如此地崩潰，哭

倒在手術房門前；屈膝跪在冰冷的走廊，小

葵像是在祈禱，或許是懺悔。

面對小巴生命中最重要的兩個女人，

雙腿癱軟的我，竟無法吐出半個安慰她們的

字眼。

此時，脆弱似春冰。小巴的母親，及

未婚妻。

「佳佳。」小葵看見我好像看見上帝

派來的救世主，可惜我不是。聽到小巴在趕

往公司加班的路上出了場大車禍，我竟只能

袖手旁觀，什麼也做不了。

小巴跟小葵是我高中時期最要好的死

黨。

我一直是知道小巴深愛著小葵的，從

好朋友的感情，輕而易舉的變成戀愛情愫。

我從旁給了他相當多的建議跟心得，甚至曾

經眼睜睜看著眼前這個稱得上是彪形大漢的

小巴，流了半小時的眼淚，為了陪他走過暗

戀的失意。
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在一次告白成功之後，我順其自然的變

成了三人行中的電燈泡，但我很樂意。因為

我知道，小葵跟小巴不會因為交往了之後，

將我拋在一旁。對我來說，他們是一生中最

值得交的朋友。

曾經，小葵跟我講了三個小時的電話，

花了兩千多元，只是為了向我傾吐，她不願

意因為跟小巴交往之後，失去我這個好朋

友。而我也打從心底知道，小葵深愛小巴。

因此，我甘心做他們兩人的軍師兼垃

圾桶兼特大號電燈泡。

當我新交到男友，他們總愛來個

Double Dating；在我單身的時候，他們也不
介意我跟著一起去看場浪漫的約會電影；情

人節的時候，小巴除了買束玫瑰花給小葵，

還會買一束送給我；聖誕節的時候，小葵除

了打一條溫暖的淺棕色圍巾給小巴，卻也不

忘送我一雙粉紅色的手套。

上個禮拜，我同時收到兩封簡訊：一

封來自小巴，早上十點半，告訴我他要向公

司請半天假，趁他們兩交往第十週年的紀念

日向小葵求婚。一封來自小葵，接近午夜的

時候傳來的。

她說三個月之後，她會正式成為梁太

太。

原本，我還要興致沖沖的要去挑選伴

娘的禮服，兩個好友的結婚典禮我當然要打

扮得漂漂亮亮。

原本，我還要開玩笑的向他們兩人討

媒人紅包。

原本，我還要站在穿著美麗白紗的小

葵旁邊，喜孜孜的看著她在眾人面前，臉紅

心跳的對小巴說出「我願意」……。

事情過不到一個禮拜，連親自向兩人

說聲「恭喜」的機會都還沒有，見到小葵卻

不是我想像中的待嫁新娘的羞怯，而是一臉

的慘白。

痛苦的死白。小葵緊握著我的衣角，

彷彿在起落的海流之中，抓到一根救命的漂

流浮木。

「手術中」的燈號暗下，醫師徐徐地

從裡頭走了出來。

就像電視劇裡常演的那樣。

艱澀的術語我聽不懂，但他提到的簡

單的「腦部缺氧」四字卻清清楚楚烙在我的

腦海之中。

小巴變成了植物人已經是不爭的事實。

提及至此，小葵眉頭已經深鎖到幾乎陷入了

額頭，而我擔心淑芬的精神支持不下去。

「我們先回家吧。」我攙扶起淑芬，

讓小葵跟在我的後面，將她們載回變調的家

中。

小巴一開始不叫小巴。

新學期一開始大家都還不認識的時候，

他一屁股便坐到我的旁邊。我自認我不是一

個容易跟人打成一片的那種女孩，有時還會

跟冷漠這類形容詞扯上關係。

小巴不在意，對他來說，神經大條是

他與生俱來的天賦，漸漸地，我們熟識了起

來。

「梁奕騰！你在看什麼？」梁奕騰是

小巴本名，我從不會替人取綽號，或說是不

擅長，只好梁奕騰、梁奕騰地叫他。

小巴他捧著一本旅遊作家的攝影誌之

類的書，目不轉睛的著迷其中。

我定睛瞧了一下書名，《巴黎．浪漫

的定義》，一定是他從他父親遺留下來的書

堆中找到的。
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「巴黎真的好美喔！」他緩緩將視線

抽離書上巴黎鐵塔一張空照的夜景，用迷濛

的眼光看我，感覺像是被下了咒語，「以後，

我一定要帶我最愛的人去！」

然後，我忘記我們的對話是如何發展

的，印象中，那是我喚他做小巴的起源。

還有我只是突然想起，會不會這就是

小巴他一直拚命加班、努力存錢的原因。

因為他相信總有一天，總有一天，他

會帶他最心愛的人飛到千里之外，尋一個浪

漫的定義。

＊淑芬之章

阿興啊，我現在到底應該怎麼辦？

自從你過身之後，只留下一堆書和一

幀泛黃的照片，奕騰當時還小，卻被迫失去

了父親，但他很堅強，一直是我的偎靠。我

們母子倆相依為命。生活一度撐不下去的時

候，奕騰他四界跟著我去工廠打工，吃穿才

勉強支撐過來的。

好不簡單，我將他栽培到大學畢業。

出了社會，找到一份薪水不錯的公司，認份

的當個小職員，幾年下來，才讓他等到機會

升起來作組長的。

原本以為我終於可以好好享受下半輩

子了，誰知道他就是太打拚賺錢了，一聽到

他們頭家說什麼加班多久可以再給他加薪，

他就不顧一切硬接下這份工作。這下好了，

連命都賠上去了。

阿興啊，我們奕騰現在變作植物人了，

就像電視上演的那樣。接下來的生活，我真

正不知道該怎麼辦才好……。

還有那個無緣的媳婦小葵，我們兒子

跟她從高中就熟識了，帶她回來見我幾次，

還有給你捻香，你記得沒？我知道她是個真

單純、真體貼的女孩子，我真尬意。

他們交往真多年了，我心肝內是一直

急著幫兒子的婚事緊辦一辦，這樣我後半輩

子就無煩惱了。

其實我早就給小葵當作我們家媳婦了。

我們奕騰跟人家求婚之後，我想說終

於可以過個一家和樂的生活了。奕騰自小就

沒有爸爸，我看得出來他是很寂寞的。

想不到過沒多久就出了車禍，未來的

日子也不能要小葵空等吧？若是誤到人家的

青春，叫我們怎麼跟人家交代？

這二年，小葵下了班之後都會直接從

公司趕過來，陪我作伙照顧奕騰。

剛開始的小葵什麼嚨不會，只能愣愣

地站在一邊看著看護做每一個復健動作，翻

身、拍背、抽痰……。

時間一久，她也能替奕騰翻過身來，

詳細拍打那勇健卻漸漸乾瘦的背。

她是足願意為我們奕騰付出的。

我看得出來，她很愛我們奕騰。這種

時候，還會堅持到病院來照顧變成植物人的

未婚夫，這種女孩找無了。

別說未婚夫了，就算是自己的丈夫長

期生病、躺在眠床，也不見得每個為人老婆

的，嚨會甘願替他做牛做馬。

二年內她一句怨言都嚨無呢。二年呢，

這不是一段短短的時間呢。

「媽，沒關係！」小葵說，「我已經是

妳們家的媳婦了，照顧奕騰是我應該的。」

阿興啊，我應該怎麼做？到底要讓小

葵繼續傻傻的等待？抑是乎她自由？

不過有時候我也真奇怪：嘴巴上會勸

小葵多放下奕騰的事情，要她加減為自己的
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未來設想；一方面我卻暗自覺得她若再去外

面交男朋友，好像是她拋下我們家奕騰，是

不守婦道的！

看到她每天嚨準時到病院報到，我心

內是真安慰；有一天她只不過晚了半個小時

沒來，我倒不歡喜了。

「啊妳是跑去哪裡玩啊？」我怏怏地

啐道。

看到她面色真抱歉的給我道歉，心內

竟然出現看似理所當然的怨氣。

但是我心裡很清楚，這不是她的錯。

她總也有自己的人生，不應該就此被箝制。

這個小女孩沒有經歷過如此生死交關

的場面，心內應該是真驚惶吧？

我應該以一個媽媽的立場，安撫她，

要她看淡一切生死的無常吧？我應該怎麼

做？無人教我，阿興，你怎麼忍心乎這一切

發生？

最近，我又發現小葵精神愈來愈差，

不知是不是又太打拚工作，回去嚨無休息？

「小葵。」我搖醒一旁累得打盹的小

葵。

今天是星期六，有空來病院一趟陪奕

騰作了一些復健的療程，剛坐到沙發上就睡

著了，她稍等一下還要去便利商店打工呢。

「哪不妳今天回去休息吧！我看妳都

累成這樣了。」我趕她回去，要她下個禮拜

也免來了，好稍稍彌補我心內的罪惡感。

前幾天和小巴的主治醫師說起，他說

小葵的壓力似乎大到她難以忍受，連他這個

外人都看的得出來。他還講到最近病院有辦

一個活動，希望小葵能多到外面透透氣、散

散心，要我轉達她。我想都沒有想就替小葵

報名了。

阿興啊，在她的這個年歲，我就失去

你了，這我心中永遠的一個遺憾，到現在想

起來抑是會傷心；小葵面對的艱苦，我希望

幫助她走過來，至少這是我還可以幫她做的

事情。

＊陳醫師之章

經歷長時間的搖搖晃晃以及昏昏沉沉，

黃小葵拍拍我的肩頭，提醒我目的地要到

了。

我是小巴（黃小葵提到她的未婚夫時，

都是這麼叫他的）的主治醫師，而黃小葵是

我在醫院工作最常碰到的病患家屬之一。

上星期和小巴媽媽閒聊起暑期醫院辦

的志工活動，醫療工作是沒有暑假的，尤其

我的門診常常大排長龍。但休假期間我卻熱

衷參與義工服務。

教養院是這一次的目的地。

別看他們外表上都是五、六十歲的歐吉

桑跟歐巴桑，卻永遠保持五、六歲的心智。

拿起鈴鼓，我一邊替黃小葵解釋面對

這些院友的狀況，一邊捲起袖子準備準備炒

熱活動氣氛。

號稱黃金單身漢，年收入上百萬，那

些都是別人加諸在我身上的眼光，真正的我

從來不屑向他人提起。

追求者雖不計其數，我偏不愛從事社

交活動。那些上流社會的名媛貴婦，都會親

自邀請我到宴會、派對上作客，我總不習慣

那種場合。

那是逢場作戲，虛情假意的世界。

所以，我的視線總離不開黃小葵。她

明明是這麼的不起眼（或許在普通女人當中
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她是出色的，但對經常接觸名媛的我來說，

本來應該是毫不顯眼的）。

但是她的一舉一動全被我看進了眼底。

這兩年她進進出出病房無數次，看著

她的未婚夫的那一絲溫柔的眼光，不，連她

為他的未婚夫所做的一舉一動都彷彿在說：

只要憑著她一股傻勁，她的未婚夫總會醒過

來的。

在我看來，那是贖罪。贖她無能為力

的罪。

回神之後，我戴上頑皮豹的面具，蹲

低身子來親切誠懇的對待面前的這些院友，

撐起快樂的笑聲連連。我想這才該是我所屬

於的地方。

「陳醫師，像你這樣厲害的醫師，寧願

來這邊幫忙帶活動，也不要在假日的時候好

好休息，你真的將生命全都投注在『服務』

這件偉大的意義上面了吧？」黃小葵崇拜的

看著我，透過面具，她連日熬夜的疲憊一覽

無遺，她一定又超時工作了吧？

「我沒有妳說的那麼偉大啦。」我汗

顏。

難得到教養院來陪這些院友們度過一

個下午，我不認為我對得住「偉大」這個形

容詞。充其量我只不過是自私而已，犧牲假

日就只為了博得心安罷。

手持一把手術刀，就自以為操著救人

的工具嗎？曾經進了手術房數個小時，處心

積慮要拯救眼前垂死的生命，卻還是鬥不過

上天橫著的一撇。

看多了生生死死，了悟了。

我之所以特別注意黃小葵，是因為我

相信她是最能感同身受的人：明明一條珍貴

卻垂死的生命在你眼前徬徨求救，我卻束手

無策。多年下來，這無非是另一場折磨。

我沒有向她提起我多年從醫的心得，這

對她來說太沉重。要她知道，她的未婚夫極

有可能，不，應該是說確定了這輩子再也醒

不過來，這個事實對她來說，她承受不來。

倘若（即便有點殘忍），在那一次的

車禍當中，小巴當場死亡的話，那麼對於小

葵來說，所有的傷心跟痛苦便是一次性的；

但小巴沒有，他只是默默地躺在病床上，以

小葵的不離不棄作為養分，無窮盡地汲取。

一個月、兩個月；一年、兩年，而終究小葵

會乾涸的，那麼永遠就不是永遠。

遲早有一天，小巴會變成黃小葵的夢

魘，化成一隻發狠的貘，啃食她的一切、人

生、夢想。

到最後，她會只想要逃離。

但她沒有。

兩年來，從我跟她的談話當中，我甚

至聽不出來她曾經動過離開的念頭，這就是

我感興趣的地方。

我從來沒有將我從旁觀察她舉動的想

法告訴黃小葵，或許她正有她的特別之處，

可以引起我的興趣；或許我不曾體會過她跟

小巴之間的刻骨銘心，才會讓我心生憐惜。

或許，我們都在贖罪。

物以類聚。

「陳醫師，上個星期我無意間在整理

房間的時候，從小巴的手札裡找到兩張飛往

巴黎的機票耶。」一整天的志工活動宣告結

束後，我們告別了醫院的志工同仁們，我開

車載黃小葵到一家餐廳享用晚餐，趁著酒酣

耳熱之際，她娓娓向我訴說。

「他訂了蜜月旅行的機票耶！小巴怎
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麼會負擔得起機票錢呢？他一定私底下拚命

加班，偷偷存錢沒有跟我說……」

兩年前的小巴跟小葵，本應幸福美滿

的結了婚，然後到巴黎過一次一生難忘的蜜

月旅行。可是取而代之的卻是，兩張夾在滿

佈灰塵的手札裡，過期了的機票。

「去巴黎是他這輩子最大的心願吧！」

黃小葵她盯著無名指上的戒指說道。直到現

在，我仍參不破這女人的神祕。

她確實柔弱，柔弱得教身旁的人全捨

不得她獨自度過這般艱難的歷程。但她卻又

堅強，兩年來堅持面對最心愛的人，即使小

巴完全沒有好轉的跡象。

而我呢？年復一年，我都只是在逃避，

逃避太真、太痛的現實。黃小葵是讓我重新

正視事實的動機。

「妳想幫他完成嗎？」剎那間，我發

現了自己的心意。

「……」

小葵沒有說話。趁著空檔，以及恰好

的醉意襲來，我吻了她。

「我陪妳去。」

＊小葵之章

窗外繁星點點的夜空今晚被披以漆黑

可怖的烏雲，空氣和著隱形的水珠，濕黏黏

地附著在大地，令人幾乎無法呼吸。

悶雷轟隆轟隆地躲在雲層背後作祟。

暴風雨正醞釀。

一如往常的，我端坐在小巴病床的椅

子上，仔細端詳他彷彿熟睡的臉孔。然後我

輕輕的向他訴說，就像這二年來我每晚都會

跟他悄悄的對話那樣。

「小巴，今天陳醫師要帶我到巴黎，

我們要一起完成你的夢想。」我聽見自己的

語氣平淡得嚇人。

「你為什麼不挽留我？」原已靜如死水

的心湖，隨著悲傷的潰堤，起了陣陣波瀾。

壓抑了兩年了，別人眼中那是未進門

的媳婦總也要嫁作人妻；今晚我要離開了，

別人會怎麼說？

但老實說我一點都不在意。

旁人尖酸刻薄的話語傷不了我的心，

那什麼能？

「小巴，起來……」我伸手抓住他的

衣領，使了力氣要搖醒小巴。終至搖不開他

沉重的眼皮，卻讓癱軟的小巴順勢往我的身

上傾倒。我想將他扶正，雙手卻頓時無力，

兩人就維持著類似擁抱的姿勢。此時我的眼

淚，瘋狂的湧出。

我好累好累。

陳醫師的車就停在醫院前，上面滿載

著我們的行李。今晚飛機起飛，他同意讓我

跟小巴作最後一次的道別。

但我不確定。陳醫師人很好，也很照

顧我，甚至願意陪著我只為了幫小巴完成他

的夢想，我想在這趟飛往巴黎的旅程中，我

會答應陳醫生的追求。但我心底究竟放不下

小巴。

現在的我很知足，不需要承諾，只需

要小巴開口挽留我，只要一句「留下來」，

就能中止這場上天的惡質整人遊戲。

「小巴，你說過無論發生什麼事你都

會愛我一輩子的。」

小巴沒有開口。

「不是跟你一起手牽手前往的巴黎就

不是巴黎了……」

小巴還是沒有開口。
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窗外，承受不住悶雷陣陣挑釁，烏雲

終於爆發，下起了瘋狂的大雨，豆大的雨珠

打在窗上。

「小巴，我愛你。」

真的很愛。

許榮哲
 ╱ 評語

故事本身非常動人，尤其是結尾的「小葵之章」。但作者所採用的多重敘事觀點，沒有發揮太大的功能，
比較像是接力把故事說完，其中的「佳佳之章」甚至可以整個拿掉，建議作者可以參考芥川龍之介的〈竹
叢中〉（或看許榮哲《小說課》之說明）。


