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〈最近最遠〉

佳作 揚子高中　劉容寧

指導老師　陳修姍

隔著最近的距離，賴著某人撒嬌，聽

著他有力的心跳，天馬行空的瞎扯，偶爾任

性、扮傻，一切都是那麼溫馨……很久以

後……那些畫面將慢慢變模糊，靜靜的被鎖

在心的一角，像那人的身影在夢中慢慢模

糊，慢慢走遠……

終於，我知道隔著遙遠的天空想念一

個人有多惆悵，天人永隔的距離好遠。好久

了，我呆坐在一旁機械式的摺著元寶，很平

靜的接受了事實縱使很殘酷，風似乎很大，

沙子好幾次跑進了眼，眼眶都紅了好幾次，

思緒也被風都吹離了好幾尺，明明是初秋怎

麼風這麼大？這麼寒冷？一個接一個上香的

親戚源源不絕，我沉默在一旁看著他們，默

默繼續手中的元寶，表姐妹他們坐在我身

旁，我們的手都紅通通，從昨晚到現在我們

一直不斷的摺著元寶，一夜未寐，很有默契

的幾人都不去提這突來的噩耗，選擇很平淡

的帶過，人有時就如蒲公英，落地只是暫

時，風一起便隨他四處飄蕩，我們很清楚的

了解到在那個不安定的晨，我們失去了引以

為傲的大山，外公長出了翅膀，拋下塵世的

紛紛擾擾，無聲無息的離開了……沒有預

兆，沒有準備，以最自然的方式選擇了他最

終的歸途，默默是我們的選擇，這噩耗的打

擊母親阿姨們已亂了方寸，若連我們都崩

潰，那麼連一個出借的肩膀都沒有了。一年

中，我不知道我們最多聚幾次，但最近我們

常常聚一塊，以前總有太多藉口，距離遙遠

而不常團聚，但當真的距離很遠很遠時，拼

命的想挽回些什麼，有些人卻漸行漸遠。晨

曦，他總說早起的鳥兒有蟲吃，這時他大概

扛著鋤頭下田一陣子了，眼睛又不自覺的望

向空蕩蕩的田地，下意識我在等著奇蹟，可

惜奇蹟似乎不眷顧我，昨晚四阿姨紅著眼說

的那句話我體會更深了，現在，想他只在回

憶中。

現實有時真的很殘忍，殘忍到無力堅

強，我忘了外婆哭過幾回了，依稀記得那晚

我回來祭拜外公時，一向很堅強的外婆抱著

我：「妹妹啊，阿公走啊，不見了！」我默

默無語的回抱他，是啊！我弄丟了阿公，沒

了，我很努力的想給外婆一些力量，但是卻

又那麼渺小，我無法去撼動她心的哀痛，反

而被她的傷心激起淚水，怎麼辦，外婆今後

到底怎麼辦？那個枕邊人陪自己守著這個家

快五十年，腳下踩的地是他們的血汗，眼前

成群的子孫是他們的血脈，這個家才正要開

枝散葉，那個承諾過一輩子的人卻先走了，

我不知道若可以選擇，外公會怎麼做，他還

會狠心先走留下傷心的結髮妻嗎？我開始懷

疑這世上所謂的永遠，因為再遠的路都有結

束的一天，生死難定，海誓山盟怎敵得過天

人永隔？這些天常常是這樣反反覆覆，睡了

又醒，醒了就默默的跪冰櫃旁痛哭，哀慟的

聲音響透寂靜的院子，叫人心酸，好幾次母
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親他們姐妹去勸，結果卻抱著哭成一團，執

子之手，與子偕老，路還很遠，但儷人卻剩

一人默默守著傷悲，我聽見外婆口中破碎的

一句句老公，是心碎後血淋淋的碎片，外婆

要的平淡起了巨變，愛情的承諾、親情的羈

絆做不成阻止他離去的牽掛，他從此活在過

去。

也許，以前的距離太過近而不懂可貴，

一旦失去才懂景物猶在而人事已非的苦楚。

我看著三伯公黯淡的坐在一角，蒼老的面容

唯有那雙悲傷的眼神特別顯眼，那個從小守

護的小弟先走了，手足之情是最久遠的，從

年少的鬥嘴、分家的爭執、老來的扶持，他

們一直都是最親的，他的眼睛直視著外公的

遺照，安靜得彷彿不存在，深深陷入過去的

種種，他沒有流淚，一直很平靜，唯有透過

他端茶那微微顫抖的手，才能察覺他心中的

不平靜。過去的朋友，一個一個的來到，對

於這突來的悲傷，有大哭也有平靜，對他的

追憶無限，一段一段故事都是他活過的證

明，他走過好長好長的一段路，可又好短好

短，短到來不及見我們好多難得，來不及參

與我們好多璀璨。

最後一天了，我偽裝的堅強正一點點

崩潰，當哀戚的樂聲響起，我的心強烈的收

縮，以為自己不愛哭的，但當家祭那一刻我

才知道強忍的堅強是紙糊的，外表看起來很

堅固，但風輕輕一吹就倒得歪七扭八，我的

心被母親他們姐妹的哭聲左右，他們一句句

呼喊敲擊著我的心，表妹們早哭成一團，而

先祭拜完的表姐在一旁握著拳，微紅的眼眶

出賣了她，一旁的表哥和弟弟都撇過臉，一

向好玩的小表弟小表妹們，哭著找外公，這

悲寂的氣氛四處流淌，催淚的亂箭紛飛，我

的盔甲不夠堅韌，眼淚失約的墜落，不一會

兒淚濕了衣襟，我知道哭不能挽回什麼，但

除了哭我找不到一點宣洩的出口，就大哭

吧！站離他好近好近的吶喊著，而他卻再也

不回應，一路好走說得逞強，可不可以就留

下來？你聽到痛哭的聲音環繞四周了嗎？告

訴我這是你抱怨我們疏忽你開的玩笑，都不

重要了，工作、學校都請假了，醒來，不要

留下子欲養而親不待的遺憾，不能那麼冷

酷，噩夢好長好長該醒了，別鬧了！「功德

圓滿！」師傅輕聲的說著卻重重打擊我的幻

想，不是夢也不是玩笑，是事實，圓滿嗎？

一點都不，缺了一角，不是圓了。

世界萬千的變換，四季遞移，時間漸漸

磨圓缺的那一角，偶爾，小表弟和小表妹還

是會天真的問外公去了哪？有志一同的答案

就是他去了好遠好遠的地方，想他的話就去

拜拜他，他會保佑你的，他們很虔誠的膜拜

冰冷的遺像，總是把心裡的願和來不及說的

話說給他聽，小孩的天真當長大成人，懂事

後將化作一絲淡淡的遺憾，但那是以後，應

該還很久。日子還是要過，是選擇堅強最悲

傷的無奈，以最快的速度回到軌道，彷彿那

時的悲傷不存在，母親他們兄弟姐妹們很努

力的生活著，依舊互相扶持、拌嘴，但我永

遠不會忘記那天身為獨子的舅舅，對母親他

們一幫姊妹那句含淚的謝謝，失去了父親的

他一肩撐起那片天，替父親守護著那個家、

這些至親，而母親他們姐妹抱著痛哭那一幕

也將永存記憶，抱著對父親的思念，一幫手

足繼續走下去。

人和人的相遇就像磁場，磁力的強弱
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劉克襄
 ╱ 評語

落筆不俗媚，亦夠節制。有入世看得透事情，清淡書寫的文筆。不容易。

指引距離的遠近，說不上時限，任何一刻再

吸引，每一刻也在排斥，就這樣反反覆覆交

織成一生，生老病死讓人變得渺小，彷彿被

操縱的棋子，被動等著下一步。一場喪禮下

來，親情、夫妻之情、手足之情我遊蕩了一

圈，也終於開始知道人生是一座機場，每天

都有飛向各處的航班，人只是急促的旅客，

登機下機又轉機，距離忽近忽遠，誰也不能

信誓旦旦的說永遠。願說不定轉眼變成怨，

許願樹、神仙更甚至流星都不能承諾亙古，

冥冥之中都有定數，縱然如此，還是迷信的

許下一個又一個願，賭一個掌握弄人命運的

可能，求天是人對距離捉摸不定的唯一辦

法，卻不是根本辦法，曾經，我求過身邊的

人一直在，但還是有人離開，終究不能左右

生命距離。

最遠最近我開始分不清，我在遙遠的一

方，清楚的看見他微笑的臉，愈走近他卻漸

漸模糊，甚至不見。那人活在我心裡，也許

那是最近的距離，但卻看不見、摸不著，實

際上離我好遠好遠。那人躺在冰冷的墓園，

也許那是很遠的距離，但時常他的身影出現

在記憶裡、夢裡，好多曾經舞在腦海裡，那

麼真又那麼鮮明……。


