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一、圖書作者與內容簡介： 

吳明益，作品以散文和小說為主。散文多著重於自然書寫。擅長以揉合現實與

魔幻色彩的筆法寫作小說。 

 

十篇短篇小說，圍繞著曾經的中活商場和天橋上的魔術師。每篇皆以孩子的視

角，娓娓道來他們和中華商場之間的羈絆，以及天橋上那位神秘的魔術師，和

隨著他出現的魔幻場景。魔術師穿梭在十個孩子的生命故事裡，當他們望向他

蜥蜴般的眼睛，沙啞的聲音響起：「有時候你一輩子記住的事，不是眼睛看到

的事……。 

 

 

二、內容摘錄： 

小孩子天真的臉本身就是人生為了要讓我們勇於活下去所設下的騙局，這事我

到很久以後才了解。（P.15） 

 

因為有時候你一輩子記住的事，不是眼睛看到的事。（p.27） 

 

世上本是如此，你越逃避的就越容易來到面前，你越堅持的就越快瓦解。

（p.47） 

 

有時候不看人的臉更能感受到對方的悲傷，人的背影比正面悲傷，人的腳步比

眼神更加悲傷。（p.95） 

 

而我們的心所創造出來的那些才是實在的，那些被箭矢穿過的痛楚，那些被我

們記述下來的，著了火的記憶才是真實的。（p.101） 

 

故事是黏土，是從記憶不再的地方長出來的。（p.219） 

 

 



三、我的觀點： 

「故事並不全然是記憶，記憶比較像是易碎品或某種該被依戀的東西，但故事

不是。故事是黏土，是從記憶不在的地方長出來的。」本書中的角色曾如此說

到。作者以破碎的記憶混合著孩子眼中魔幻般的成人世界，勾勒出中華商場—

平行於每個人心中獨一無二的中華商場。 

 

位於彰化員林的阿嬤家，是屬於我的中華商場。和書中的中華商場一樣，那兒

承載了我平凡同凡童年中的悲歡離合，然而大多數我擁有的記憶是片段的，所

以在瑣碎的記憶中，長出了故事。 

 

印象中在我國小的時候，姨丈和阿姨買了隻小柴犬，養在阿嬤家的頂樓。第一

次和他的會面並不愉快，在模糊的記憶裡，他追著我滿屋子跑，我從一樓逃到

五樓，最終敗倒在沙發上，任由他興奮的口水舔了我滿身。愛上他之後，每次

去頂樓找牠玩前的樓梯是最漫長的道路。期待和興奮推著我向上爬，像是即將

見到心愛之人的那種心情，至今依然刻骨銘心。兩年後，長大的他被大人們帶

去結紮。在那之後的好一陣子，在牠的眼神中只有空洞和迷惘，那時年幼的我

是這麼認為的。牠看相我的眼神哀怨，我不知她是否知曉自己已被剝奪了成為

母親的權力。但看著他的背影，我覺得牠的每一步都是憂傷。書中的烏鴉是對

的，「人的背影比正面悲傷，人的腳步比眼神更加悲傷。」 

 

童年的回憶總是如朝霧般迷幻。在記憶和故事混合而成的童年裡，所有的回憶

都變得立體且觸手可及，彷彿轉過屋內的一角，我就可以看見圍繞著阿嬤家發

生的種種，瞥見書中對中華商場縹緲如煙的記憶。從孩子的視角看到的世界總

是充滿了他們豐富的想像，且對他們而言，大人們的世界是有魔力的，他們純

真的眼睛參不透，長大以後才會懂得。那時的我總認為阿嬤家裡藏了一隻大怪

獸，會抓走落單的小孩子。我把牆上的巨大影子當成怪獸。每次上樓去找小狗

時，年幼的我就會手腳並用，閉上眼睛且連滾帶爬地以最快的速度向頂樓爬

去。直至爬到頂樓，溫暖的金粉灑落，我才敢睜開雙眼，認為自己逃離了怪獸

的追捕。 

 

後來因為某些年幼的我無法理解的原因，大人們決議將小狗送走，任憑我和弟

弟怎樣哭喊，牠還是走出了我們的生命。不過，我的皮膚上雋刻著與牠的回

憶。牠濕潤的舌頭舔在我臉上的冰涼、牠柔韌又粗糙的毛髮，通往頂樓漫長的

樓梯透著的涼意、溢滿胸口的興奮，以及到達頂樓後金粉撒下的溫暖、牠的身

軀倚靠在我身上的安心。這些我將會一輩子回味的回憶，不是眼睛所看到的。

這些鐫刻在我身上，著了火般的記憶，才是最真實的。 

 

在童年記憶裡，許多事都圍繞著阿嬤家而發生、結束，一如中華商場陪伴孩子

們長大。許多人在這裡走進我的回憶，在他們離開、成為我生命的過客後，只

有少數的他們能留在我的腦海中。而剩下的、破碎不堪的地方，則由故事填

補，合成我口中娓娓道來，精彩多變卻朦朧如霧般真虛交錯的童年故事。相信

我們所有七彩繽紛的回憶，都像是以孩子的眼睛透過琉璃珠看世界，光影流轉

間，趣味因此而生。 

 



 

四、討論議題： 

回憶的本質是什麼？是純粹的記憶？或者由心而生的故事？亦或兩者皆是？ 

 


