

學校名稱：私立曉明女中  
年 級：二年級  
班 級：甲  
科 別：  
名 次：特優  
作 者：宋伊凡  
參賽標題：別讓母親歲月被蹉跎  
書籍 ISBN：9789863983330  
中文書名：天長地久：給美君的信  
原文書名：天長地久：給美君的信  
書籍作者：龍應台  
出版單位：天下雜誌股份有限公司  
出版年月：2018 年 4 月  
版 次：初版

### 一、圖書作者與內容簡介：

龍應台女士為一作家、政治人物。作品涵蓋小說、散文、雜文等文類，著作如：《野火集》和《大江大海一九四九》等。筆鋒時而溫婉感性，描繪情思；時而犀利尖刻，針砭社會時事。龍應台退下政壇，回鄉與失智的母親共度無數晝夜後創作本書，以「給美君的信」為題，將自身婉曲的遺憾、對於生命的體悟、遲來的反思與恬靜的回憶編織為一部橫越輩分壕溝、傳遞愛的讀本，致敬上一代的無私付出；扭轉下一代的懊悔、漠視。

### 二、內容摘錄：

上一代不會傾吐，下一代無心體會……（P.17）

一旦是母親，你就被拋進「母親」這個格子裡，定格為我的人生後盾。後盾在我的「後面」，是保護我安全、推動我往前的力量，但是因為我的眼睛長在前面，就注定了永遠看不到後面的你。（P.21）

鄰人送來一籃黃瓜，我們都還堅持要以蘿蔔裝籃回報。這些送給我們「人生」的女人，我們拿什麼裝進籃子呢？（P.254）

這世界上，還有比臨終更疼痛、更脆弱、更纖細、更柔軟、更需要安靜和隱私的事嗎？（P.269）

### 三、我的觀點：

「母親」一詞烘托的意象總是散著柔光與暖意；「無私的背後付出」、「一生的精神慰藉」等詞是許多人於母親無形的框架；能幹的花媽、總是為孩子勞心費神的野原美芽等母親角色是多媒體傳遞的媽媽模板；「誰言寸草心，報得三春暉？」孟郊筆下的母愛和煦而宏大……不知從何而始，家中萱堂無論性格溫婉賢淑或颯爽直率，心神總不免分半給孩子，原先鋒利的稜角也隨著時光的研

磨一點、一點地圓潤起來。

閱讀的初始，我認為身為人母便是羈絆。文字的表面是母親的溫情給予，但埋在深處的，卻是沉重的犧牲。若我的母親不曾有孩子，便不用將薪水分成好幾等分散出；便不用將自己的二十四小時分出大半分掉；便不用替女兒的失敗憂心著急……盡職的母親不知要為多少枷鎖桎梏？不，打從肚子裡住進不速之客起，女孩，便進入了世人、道德、法律等世俗的囹圄—成為母親。

同那位作者所言：女孩，曾是恣意遨遊天際的鷹，但生命的降生迫使她們被豢養。母親一職於我眼中是桎梏，成為母親卻是女性婚後的主流。疑惑的束縛緊了又緊一然，但隨著頁碼的遞增，我看見了「捨」與「得」，而「習慣」便是起始。成為陪孩子成長的母親是選擇，無論選擇的背後是期待、是意外、是負荷，母親們都在與孩子沐浴時光、成長的同時習慣了吧？彷彿上帝在基因中植入的 DNA，刻入骨髓的意願在某刻，被他的童言、笑靨、面龐喚醒。責任下、意願下，漸漸地習慣了自己的定位，而更多時刻，她們甘之如飴。

身為孩子的我們常見媽媽對著自己破口大罵，溫婉的形象也許只是心中的白月光，但無形中總覺得母親是那麼的堅韌—強大地理所當然。她們的確強大，柔韌能幹的性格與數不清的技能皆是成為母親後學成。母親是犧牲的、是無私的、是偉大的，而母親口中總提著養育孩子的甜蜜。同那位作者所言：母親曾是獵鷹，縱使留戀不羈地展翅揮羽的自由時光，看見孩子的霎那，她們甘願成為一隻家鴿。

我們不一定經歷母親一職，卻必經孩兒一角，如何對待「囹圄裡的母親」是我們身為下一代人的必修課程。母親傾一生歲月於孩子，可惜作者來不及將感謝裝籃回報—仍有機會的我們應停止眼睜睜地看著母親歲月被蹉跎。曾幾何時，在背後無聲強大的女人也是希望被愛、被如「女朋友」般對待的少女？我們接受的給予總是滿載，我們能回報的也總是滿載，可惜，我們實際回應的卻輕如棉絮。也許母親從不在乎孩子能否回報自己，但我們正欲動身時，總不免同作者一般為時已晚，我們是否非得使得母親無私的另一面，是扼腕？

作者將自己的一字一詞一句集結為一部「愛」的讀本，這份對失智母親的愛，也許錯過了末班車，但透過紙質的溫度，點醒了擁有更多感恩機會的我們—樹欲靜而風不止；子欲養而親不待，別讓愛著我們的人，只是後盾。

#### 四、討論議題：

死亡是多數人避而不談但所有人必經之路，我們鮮少論及死亡當下，而總忙著計畫死亡前、後。我們應抱持何種態度面對這條必經之道？本書提及的安樂死議題我們又應以何種態度看待？我們又是否應開放人們在有意識時簽訂無意識放棄治療協定？