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一、圖書作者與內容簡介： 

  作者若竹千佐子 63 歲才以作家身分出道，是目前文壇最年長的文學新人。 

 

  故事描繪了作者晚年的日常，從平淡無奇的生活中，回憶一生，從二十四

歲那年，拋下婚事，離開故鄉到東京打拼，成家立業，到五十五歲時，經歷丈

夫的離去，孩子們各個獨立，到現在一人獨自生活，在遲暮之年裡，享受的是

變老的滋味，自由的孤獨，也從變老的過程中帶出面對死亡的態度，是一本感

動、有溫度的「玄冬小說」。 

 

 

二、內容摘錄： 

  由內到外、由外到內，到處都是聲響，這些重低音互相對抗、重疊，宛如

爵士音樂會。（p.14） 

 

  他嚮往都市，很想自稱「我」;可是一旦用了我，就彷彿踐踏、背叛了家鄉

的空氣、微風、阮四周花草樹木與人際關係。（p.24） 

 

  自己想做的事情就自己去做，道理很簡單。不能把希望寄託在孩子身上;不

能以期待之名，行束縛之實。（p.58） 

 

  她喜歡這種稍縱即逝，連念頭都稱不上的念頭。（p.114） 

 

 

三、我的觀點： 

  流年飛逝，我們不停地變老，人生慢慢褪去青春的影子。對許多人來說，

衰老或許是個很沉重的課題，不僅是身體、外貌上的變化，我們還必須面對身

邊周遭事物的改變，不論是臉上浮上一條淺淺的皺紋、抑或是發現自己的記憶

力不如從前；親人追求理想而不再身邊，再到家人的離開。整個過程孤獨又難

受，所以人們害怕變老、恐懼周遭的一切慢慢地不像從前美好。 



 

  有人將人生比喻為單程火車，出生的那一刻上車後，就慢慢向著老年駛

去……每個人都在往人生下一步邁進，不會放慢，不會停下。衰老是每個人都

要面對的，有人做好萬全準備與之對抗，有人則是平平淡淡地接受，我想，故

事中的桃子就是如此吧！面對丈夫的早逝，經歷兒女的獨立，原本熱鬧的一家

四口，眨眼間剩下桃子一個人，用餘年守著空蕩又雜亂的房子。作為一個讀

者，在閱讀時可以感受到濃濃的孤獨，但是故事中的桃子在遲暮之年裡，活出

的是一種自由，有著只有隻身一人才能體會到的樂趣。 

 

  從一開始故事提到屋內的老鼠，年輕時，桃子會恐懼、厭惡牠們的存在，

但是當桃子發現偌大的屋子，只剩自己一人時，卻開始擔心再也聽不到老鼠翻

動塑膠袋窸窸窣窣的聲音，害怕屋子又變回一片死寂。但有時，桃子卻享受著

一人的樂趣，譬如說她在等車時會點一杯飲料，靜靜的休息，或是閒暇時，會

拿著他的筆記本，記錄他感興趣的四十六億年地球形成史。年輕時的桃子或許

太匆忙，這也是她能漸漸釋懷衰老並體驗其中小確幸的原因之一吧。 

 

  伴隨著「老」的不只是生理的變化，其實最讓許多人感到老去的滋味的，

是心境上的改變，是慢慢地面對「孤獨」到來。像是故事裡的桃子，從年輕打

拚、戀愛，中年時結婚、生兒育女，忙碌卻也熱鬧。反觀老年，經歷子女各自

為生活奔波與另一半的離開，原本熱鬧的生活一下子歸於平靜，孤獨襲來，卻

也無能為力。阿姆斯特丹有一座古老的教堂上面寫著這麼一句話：「事必如

此，別無選擇。」面對老去這個必經過程，無助感漸漸蔓延全身，但也只能試

著去接受，我想，這是大部分老年人的心境吧。  

 

  雖然衰老是故事的前提，但是如何與之相處是核心。在閱讀時，覺得最吸

引人的是桃子矛盾的心理，有時覺得她泰然，接受一切安排，但是又能發現，

在桃子平淡訴說日常的言語、行動裡，多麼的眷戀過往。讓我感受到，人生就

是這樣反覆，這樣難懂，明明想念卻故作泰然，明明看不透還逼著自己接受，

桃子帶著矛盾的心情，獨自生活的意欲，繼續往下走。 

 

  書中的感動，不是僅僅看作者唱獨角戲，更多的是作者寫出的是人生的感

悟，可以說是耗時一生完成的作品，看這本書之前以為就是國外的老婆婆在自

言自語，但其實裡頭更多的是老的自由、一個人才能享受的孤獨。 

 

  書中也有提到其他課題，記得裡頭有一段文字作者對女兒的話「直美，我

認為每個母親都應該不斷告訴自己：沒有哪個孩子比自己更重要。」但作者作

為母親，卻只因兒女小小的關心，而感到欣喜，母親的默默耕耘、對孩子不求

回報的付出，對於一個母親看似沒有回報，但是她們卻甘之如飴。母親的付出

太多，多到讓我們習以為常，就像有人認為「桃子的故事是我的故事，是母親

的故事，更是明天的我」。 

 

  我覺得這本書最大的感動是，在平淡訴說日常裡，點出許多永遠不會有解

答的問題，在易懂的文字裡，描繪一生，晚年生活裡，帶出感動。 

 



 

四、討論議題： 

  面對慢慢衰老的自己，我們應該以什麼樣的心情去面對？ 

 


