

失智·祖母

高二甲 鄭守安

她

在神像前呢喃
其語狂亂而急
要把大半世紀的不甘
化做線香
熏向我
熏向她一生的因果

她是一片惡地
種不出新的記憶
埋不了多年往事

瀝乾了幻想與生命
她剩下一條淚河
沖刷她日益衰老的人

於是

我又見她在神前
念著瑣碎與忙碌
念著不停的怨嘆

那線香
熏的更濃了