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夢 迴 欖 仁 

高二丁 陳菡暘 
那些回憶裡，總有著滿天飛舞的黃綠色樹葉。 
 

〜小葉欖仁主幹通直細長，枝葉纖細，側枝輪生而平出〜 

 
小學校園裡，有棵實在很引人注目的小葉欖仁，也許是因為當時校史不過十

年，靠著通直細長的主幹和茂密多層的枝葉，它竟也招搖撞騙當起了「樹爺爺」。 
這棵爺爺樹完全顛覆爺爺的慈愛形象，說它是霸王絕不為過；這棵樹不往上

長，老愛橫伸侵占別人的生存空間。欖仁的新枝一圈圈由中央抽出，像盛開的花一

般橫向舒展，枝葉雖細卻層次分明，濃密迷漫又不失雍容大度；若由樹下抬頭望，

只能看見無止盡的綠色漩渦盤旋直上，攬雲攬月攬青天。 
學校為了維持它的漂亮形狀，也樂得扮演殺手角色，砍起旁邊無辜瘦弱的掌葉

蘋婆，那可是毫不手軟；領土擴張最慘烈的一次，甚至連圍牆外的台灣欒樹也慘遭

毒手！眾芳搖落獨它一株鮮妍：春日裡綠葉青青，枝頭抽出的嫩芽總讓人驚喜，夏

日一身無垠的釉綠，招惹薰風盤桓不願離去，秋冬時無聲飄零，殘存枝頭的黃綠枯

枝，參差對映出一樹淒豔絕倫。 
小小的我仰望著它，那時它是我的天，總認為四季青黃交替是理所當然，從沒

想過我以為的永恆也有極限。 
 

〜小葉欖仁種子外殼堅硬，可隨海浪旅行散播下一代〜 

 
我們每天都在學校玩到天黑，學校的遊樂器材早被我們換了無數種玩法，小小

年紀不懂得欣賞美麗的校園景色，總把腦筋動到為數眾多的植物身上。 
工友伯伯昨天剛割完草，還沒耙掉的青草在烈日下烤了一天，顏色轉成枯黃，

水分也早蒸發掉，剩下一堆堆踩上去會發出嗤嗤聲響的草葉──嘿，堆疊起來，正

好讓大家比賽誰能把自己弄得最髒！或者掌葉蘋婆的落果季節來臨，我們會忍著不

好聞的味道，搶先撿走漂亮的心形木質果殼，悄悄收藏對愛情的嚮往。畢業後才知

道：枯乾的野草太蕭索，漂亮的愛情太天真；真實人生其實更像小葉欖仁的種子，

它隨海波流浪十方，柔軟的心包覆在堅硬的外殼裏，任八方風雨來去，生機都不曾

斷過。也許當時我們該收藏的是欖仁子的堅毅，如今大家海角天涯南北西東，路上

有挫折也有迷惘，一顆常伴左右的欖仁子，應該會是最好的祝福和紀念吧。 
 

〜小葉欖仁性喜高溫多濕，排水，日照力求良好〜 
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環顧校園，幾乎處處都被我們的足跡踏遍，唯獨有小葉欖仁樹蔭遮蔽的部份，

難得受到青睞，因為它似乎一年到頭都在落葉，致使樹下佈滿爛爛濕濕永遠掃不完

的枝葉。不過很多爺爺奶奶喜歡在樹下悠悠地納涼，透過樹葉篩下的陽光明明滅滅

地映在臉上，他們細細碎碎地交談，是喜是憂雖看不真切，但一派愜意的「懶人」

情味卻令人印象深刻。偶爾我們會去樹下挖挖木耳，第一次發現樹木活生生的冒出

「耳朵」，驚喜得像自己身上開了花；原來腐濕不是只有衰敗，爛泥也能孕育春天。

不過大半時候，我們總是滿校園流竄，小葉欖仁無法加入我們，只能託微風捎來些

黃綠色的小葉子；或漫天飛舞壯麗得令人驚嘆，或醉步蹣跚地跌到我們身上，像個

不甘寂寞的孩子。 
 

〜小葉欖仁生性強健，根群穩固耐強風吹襲〜 

 

升上高年級後，身後亂舞的黃綠樹葉變成了呼喊亂跑的小毛頭；欺負植物的方

法年年變化，小葉欖仁的枝葉也又落了幾輪，我始終和它維持著愛恨糾葛的奇妙關

係。欖仁樹如花朵般的輪狀層次延展得更大，漸漸有些成熟的樣子了。喜歡它的亭

亭如蓋，像傘像海像母親的手；然而滿地落葉掃之不盡的時候，就埋怨起它真是棵

愛美的樹，總是不許枯葉殘留枝頭，總是讓枯葉細細紛飛，總是留下一地的無奈。

而更多的是討厭的感情，總覺得它不可一世地站立在要衢，一直為自己能保護樹蔭

下那些植物而驕傲著；為以紛飛的黃綠色樹葉打敗我們而驕傲著；為自己依然能保

持外操場霸主的地位而驕傲著；像極了那個總愛抓我辮子胡鬧的臭男生。 
 
也許它的驕傲還真有幾分道理。每當颱風過境，操場總是鋪上一層厚厚的綠色

地毯，四周的掌葉蘋婆多半七零八落，僅剩的枝幹搖搖晃晃，還得可憐兮兮地抓緊

最後幾片樹葉。惟獨那棵霸王欖仁，綠葉雖滿場追逐，枝幹仍穩穩站立，從沒看過

哪根枝幹被吹落。小葉欖仁是愛美的樹，可不許自己完美的形象有一絲瑕疵；小葉

欖仁也是好強的樹，腳邊有多少植物受它保護，怎麼可以讓它們被暴風摧殘呢？它

深知內在的重要，撒落滿天黃綠細葉的同時，也不忘扎扎實實站穩腳步，做個由裡

到外全盤皆勝的霸王。 
 
從樹蔭下踏出校門後，仍常常回去，看人，也看樹。小葉欖仁撒出的那些黃綠

色樹葉，被陽光照得閃閃發亮，隨風飛散到校園的每一個角落；茂密枝葉擋下不少

熱氣，只見操場中叮叮噹噹摔落地面不用錢似的陽光，一到它這裡便剩下幾縷細

線，投影到地上的樹蔭深淺不一，微風一來，便跳起曼妙的華爾滋。小葉欖仁變了，

霸氣減去許多，剩下的是讓人心暖暖的溫柔。彷如荳蔻華年裡，妤和我伊呀盪著鞦

韆，切切交換著八卦情報，癡癡望著天空發呆；而不經意飄進書扉裡的欖仁葉，不

是相思，是壓不住的年少輕狂。 
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〜大寒時小葉欖仁樹葉褪盡，留下灰白枝幹，更顯清瘦軒昂〜 

 
小葉欖仁終究逃不過盛極而衰的命運。學校打算把原本的「ㄇ」字形建築排列

填成「口」字，如此一來，整排的遊樂器材和小灌木都得移走，雖然建築不會影響

到小葉欖仁的生長空間，但新大樓一蓋起來，它的陽光就要被遮去大半。我無法掩

飾對新大樓的敵意，但我也無法更改小葉欖仁的命運。它逐漸瘦弱，往日不可一世

的姿態已不復見，甚至連漂亮的黃綠色樹葉也不撒了。再度回校，它依然佇立原地，

只是沒有英挺的姿態，活像垂垂老矣的風中殘燭。那裡沒有樹蔭了，陽光早就不再

造訪，奔跑嬉笑的孩子們也看不到了；只有青青草地還在，掌葉蘋婆還在，台灣欒

樹還在。一直以為小葉欖仁是棵孤僻的樹，總讓群鳥繞樹，卻無枝可依，獨留一身

孤高偉岸的清白；其實它也需要陽光的溫暖浸潤，更需要赤子的嬉鬧笑語。現在沒

有人幫工友伯伯耙草，沒有人三天兩頭弄壞鞦韆，更沒有人會去撿果殼、挖木耳了，

孩子們都進補習班了。 
 
我只好幻想那裡還有漫天飛舞的黃綠色樹葉。 
 
原來欖仁是會攬人的。當年它枝葉細小，身型高聳，製造著不被珍惜的落葉，

漫天撩動情絲，卻又那麼固執地昂首招展，所以有人說它是君子樹；但清掃落葉的

時候，我卻曾恨恨地將它當成小人樹；翩翩君子也好，囂張小人也罷，它封存了我

童年所有的印記。 
還記得那些會跳舞的黃綠色樹葉嗎？小葉欖仁從不覺得這樣拋撒是種浪費，就

好像，我也不曾在意童年自指尖流逝，讓它自由自在地去吧！撒唷撒唷，盡情揮霍

大把大把地撒，直到被風吹散，舞出最美的圖案，而後消逝，無蹤。 
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